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  Etrafi



Ancient One Sendin Aşkım 

uyuduğunu bilmeden
öpücükle uyandırıldığın rüya söylüyor

tanımadığını sandığın şeyleri görüyorsun uyan
uyan rüyalarımızda da birlikte

uyuyalım, ins algıların nev bebekliğiyle cana
avuçlarında kısıran o

sevme hakkı piç edilmiş muhnis çekirgek
doğru suyun şarkısıyla atlatabilir üç küllüğünü

şimdi, dişlilerinin dik inişine gülen selamı takip et
kahin atlarını suçsuz uçsuzluğuyla arıtacak bir

ayrılıktan ayırılma ayarlarına dön topraklım
gayb eri sandığın sesçil baş dönmesinden

siyah çekişim kristallerinin dengesini dilersen
anlayacaksın, boynun tek boynuzlu atların kalbinden

daha çirkin değil dahası çirkin yok
dilersen

eksik olan kolunu marvele gösteririz bir evet
körlüğü kaç renk görmek istediğine göre değişir dil

dilini direktlerinin arasından çıkarabilirsen
söyle de, kışını kışa dönüştürsün

alnındaki damar mütercimleri

ama ben ne biçim bir insanım
kalkmış sana

alınları birleştirince nereye gider ay
kayıp olma künyem nereye kaybolur

termal olmayan bakışımım kalmadı anlıyor musun?
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benimle sonsuzluğun beslenme zincirine gel
benden vazgeçme hiçliğinden

arapça “inandık” anlamına gelen sözcükle öpüşerek
geçebiliriz gözlerini kapama yaşarım ha

beş yaşında sigara içilen çocuk epifizindeki
“ne fark eder” sapmasını ölüm sanmasın ölüm
gerçek ölüm sevgi ile diyerek yüzüne açtığım
orijinal gelecek dalgası yayındığım kavgamdır

beni yanlış anlamaz isen ölümden kurtulmayalım
ölümü tavlayalım ve keyfimizden kurtaralım

gözlerini kapama
gözlerini kapama dahası

çoçuğun şapkası güzel neydi
dahası var güzeli yok dünyanın

güzeli sensin
güzeli, sensin ol ol ol ol

                                                             Ca n  Kü ç ü k oğl u

 oğulcan s al i h  akboyun
i l l ü st r a s y o n



Ve Buradan Gidiyorum
 			                              “kuşlara yaslanıyorum havalanıyorlar”
										          S.Sal

Bir erkeğin öfkesinde,
Bir kadının incitilmişliğinde
Daha iyi duruyorum şimdi

Gömleğimin eteklerini topluyorum
Pantolonumun içine

Daha dalgın görünüyorum artık
Ellerim ceplerimde,

Hiç olmadığı kadar ellerim
Betona düşen çiçek gibi çarpıyor

İçimde bir anı tökezleten 
Bir kadının daha renkli bir kazağı
Bir diğerine tercihi gibi çarpıyor

İçimde bir kaza bırakıyor
Telaşlı bir karşılaşma
Korkmuş ve çekingen

Ve o tavrı da var
Şimdi duygulara daha sert hareketlerle 

Çözülen düğmelerimi İlikleyecek elleri  
Biliyorum yakamı

Yüzümde birinin soluğu,
Kuytusu, yarası içimde 

Kabuğu, çatlaması birinin
Yuvasında dönen anahtarının çığlığı

Tutkuyla yüzünü çeviriyorum hayatın yüzüme
Kalbime dayanıyorum

Ellerim kocaman oldu dokunmaya
Tutmaya, becerikli bir şeyler yapmaya

Maharetle sıyırmaya etinden kemiğinden 
Ruhuna dokunmaya

Tutkuyla saçlarından sürüklüyorum  
Dudaklarından başlıyorum ısırmaya

Dişlediğim elmaya yaklaşıyorum 
Gitgide yaradılışıma,

Atlıyorum Atlas’ın omuzlarına

Z a p ki n u s
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Z a p ki n u s

Uzay-Zamanda Mutsuzluk
	 Yer yer yükselen dozajlarda bir can sıkıntısı içindeydim ve sanırım çok mut-
suzdum. Uygun bir yere oturup, uzun zamandır çantamda taşıdığım popüler 
bilim kitabına bakmak iyi gelecekti. Dipten akan ılık müziğiyle bir “kitap cafe” 
bunun için en ideal mekândı. Herkesin kitabına gömüldüğü keskin kahve kokulu 
bir yerde buldum kendimi bir süre sonra. Kahve söyleyip, kitabı elime aldım so-
nunda. Karşı masadaki küçük çocuk sakallarıma bakıyordu şaşkın bir edayla. 
	
	 Tamam, bir   fizikçi değildim  belki  ama kitabın ilk cümlesi üzerine bu 
kadar kafa yoracağımı da hiç düşünmezdim. “Zamandan ve mekândan ba-
ğımsız  hiçbir şey mümkün değildir” diyen o cümle bir sürü küçük kıvılcımın 
çakmasına neden oldu zihnimde. Şu durumda mutsuzluğumun nedeni de 
zaman ya da mekân olmalıydı. 
Mekânla ilgili bir sıkıntım yoktu. Olsa olsa zamanla ilgiliydi tüm buhra-
nım. Aynı mekânda onlarca mutlu insan vardı zira. Bu, mekâna bağımlı bir 
buhranı namümkün kılıyordu. Geriye ise tek bir seçenek kalıyordu; zaman! 
Buhranın kaynağı zamanla alakadar olmalıydı. 
Mekândaki diğer insanlar mutluydu. Peki ama bu insanlar aynı mekânda 
benden ayrı bir zamanı mı yaşıyorlardı? Onları görüyordum, duyuyordum 
ve istersem dokunabilirdim. Uzayda bir kütleye ve hacme sahiplerdi. Çeşitli 
biçimlerde iletişim kurabiliyordum onlarla. Bu demekti ki, farklı zamanlar 
yaşamıyorduk şu anda. O halde, ‘zamanın mutsuzluk etkisi’ herkes için ge-
çerli olmalıydı. Lakin görünen gerçek bunun aksini söylüyordu. 
Güler yüzüyle sevimli bir garson getirdi kahvemi. Teşekkür ettim. Karşım-
daki ufaklıkla göz göze geldik. Utandı, başını annesinin koluna yasladı. 
Uzay-zamanda, mekândan ve zamandan bağımsız hiçbir şey olamazdı. Aynı 
zamanda, ben ve onlar biçiminde ayrılan mutlu ve mutsuz insanlar varsa 
ve benim mutsuzluğumun nedeni zamansa, o insanların da mutsuz olması 
gerekmez miydi? Yoksa zaman herkes için aynı etkiler yaratmıyor muydu? 
İyi ama aynı etkileri yaratmayan zamanın ‘aynılığından’ bahsedilebilir miydi? 
Demek ki, birey üzerinde aynı etkileri yaratmayan bir zaman vardı ve bu, 
kişiye özel bir karaktere sahipti. O halde herkesin kendine ait bir zama-
nı vardı. Herkes kendi zamanını yaşıyordu. Ben de kendi zamanımdaydım.
Herkes kendi zamanında yaşıyorsa; başkalarıyla münasebeti nasıl sağlı-
yorduk? Yoksa başkaları dediğimiz şey bir yanılsama mıydı? Teorik olarak 
zamanları farklı olan ya da farklı zamanlarda var olmuş bireylerin herhan-
gi bir bağlamdaki karşılıklı iletişimi imkânsızdır. 
Anlaşılıyordu ki; herhangi bir şeyin zamanı, herhangi başka bir şeyin za-
manına paralel akar. Şu halde bir şeyin, başka bir şeyle münasebeti için, 
faklı zamanların belirli an’larda kesişmesi gerekirdi. Zamanda kesişme 
olmadan, iletişim mümkün değildi. Kesişme bir karşılaşmadır aynı zamanda 
ve tüm karşılaşmalar bir mekân içinde gerçekleşmek zorundadır. O halde 
kesişen zamanlar ancak bir mekânda bunu başarabilirlerdi. 
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	 Yer yer birbiriyle kesişen ve yer yer birbirine paralel akan zamanlar... 
Şu an burada, bu insanlarla kesişmişti işte zamanlarımız. Oysa ontolojik ola-
rak farklı zamanlardaydık ve mekân bizim zamanlarımızı aynı kaba sokuştur-
muştu şimdi. Zamanlarımızı birleştirmişti. Mekân, zamanı büken bir şeydi işte. 
Teori doğrulanmıştı. 
Anlamadığım bir şey vardı yine de; madem zamanlarımız aynılaşmıştı, o halde 
zamanın üzerimizdeki etkisi de aynı olmalıydı. Ama insanlara bana davran-
dığından daha cömert davranıyordu hala zaman. Teknik olarak onların da 
benim gibi olması gerekirdi, ya da benim onlar gibi olmam… Hiçbiri olmadı; 
onlar hala mesuttu, ben ise mutsuz. 
Yoksa buhranın nedeni zaman değil de mekân mıydı? 
	 Madem zaman aynılaştığı anda ve oranda bile insanlar üzerinde aynı 
etkiye sahip değildi, şu halde geriye sadece bir belirleyici kalıyordu; mekan! 
Öyleyse mekân, herkeste aynı etkiler yaratan bir temel moment olmalıydı. 
İçinde bulunan herkes mekanın etkilerinden benzer şekilde etkilenmeliydi. 
Öyle de oluyordu zaten. Belirli aralıklarla yanıp sönen ısıtıcıların ortamda 
yarattığı etkiye göre, insanlar soyunup dökünüyor ya da giyinip kuşanı-
yordu. Kolonlardan mekâna yayılan müziğin sesinin ani yükselişine verilen 
tepki de herkeste aynı olmuştu. Bunlar, mekânın, zamandan daha fazla bir 
şekilde insan üzerine ortak etkilere sahip olduğuna kanıttı sanırım. Ancak 
yine de mekanın bu ortak etki kudreti, mutluluk ve mutsuzluk bağlamında bir 
anlam ifade etmemişti. Madem ortak mekan ortak zamandan farklı biçimde, 
ortak iletişim halinde olduğu insanlarda ortak etkiler yaratıyordu, neden 
hala ortak mekanda mutlu ve mutsuz insanlar vardı? Belki de insanlar ortak 
mekânda değildi. Ortak mekânda olduğumuz bir sanıydı. Paralel evrenlerde 
ya da paralel mekânlardaydık belki de? Aynı mekânda aynı anda bulunmak 
aynı etkiler yaratmalıydı. Bu olmadığına göre aynı mekânda değildik. Ancak 
insanları görebiliyor ve yukarda da dediğim gibi belirli bağlamlarda iletişim 
kurabiliyordum. Şu halde onlarla paralel olan evrenlerimiz/mekânlarımız bir 
noktada kesişmişti. Paralel mekânlar ortak zamanda kesişiyor muydu yoksa? 
Ya da uzayın zamanı bükmesinin aksine, zaman mı uzayı büküyordu? Zaman 
birbirine paralel akan mekânları belirli noktalarda birleştiriyor da olabilir-
di. E şu anda paralel mekânlara sahip insanlar olarak aynı mekânda isek bu 
mekânlarımızın kesişmesiyle mümkündü. En az iki mekanın kesişmesi ise bir 
karşılaşmaydı ve her karşılaşma spesifik bir zaman içinde gerçekleşmek zo-
rundaydı. Şu halde teori doğrulanıyordu. Zaman, paralel evrenleri bükebilen 
ve belirli noktalarda aynılaştıran bir araçtı. Zihin ambarımıza depoladığımız 
bu bilgi yine de mutsuzluğuma dair bir şey söylemiyordu. Kesişen mekânlar 
da kesişme içinde bulunan bireyler üzerinde ortak bir habitat sağlamamıştı. 
Bu işte bir yanlışlık vardı. Ya “zamandan ve mekândan bağımsız hiçbir şey 
mümkün değildir” diyen teori doğru değildi, ya da karşımda gördüğüm mutlu 
insanlar aslında mutlu değildi. Teori mi yalandı, insanlar mı bilemedim, ama 
havada ağır bir mutsuzluk vardı. Kahvem çoktan bitmişti ve küçük çocuk 
hala sakallarıma bakıyordu…

S e r h at  H a l i s31
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ATLAS VAR

“ r u s  k o z m o n o t l a r ı  u z a y d a 

p e k  b i r  y a l n ı z l a r

a y ’ d a n  d ü n y a  p e k  b i r  p a r l a k 

g ö r ü n ü y o r d u

a m a  s e n  v a r s ı n ”

bir gün uyandım sandım ben de siz oldum
bir gün uyandım sandım ben de siz oldum

b i r  g ü n  u y a n d ı m 

         s a n d ı m 

sandım ben de siz oldum

                delirmek buymus

Ilhami Batı

             yaptı 

                     böyle

böyle dedi 

  C e  H e  E



 Kozmik Melankoli
haplarlayım... 
haplar bana incecik bir dansı getiriyor, çevresinde dönüp durduğu-
muz güçsüz bir ateşin de bulunduğu, kırmızı bir dansı 
bir fotoğraf oluyoruz sonra biz haplarla, 
ne geçmişte ne gelecekte, inim inim inlemeyen, sızısız da olmayan bir 
fotoğraf oluyoruz, 
bu fotoğraftan ben ilk kez , taşmıyorum 
dalgalarıma bir Poseidon kiralayıp ufalıyorum onları  
taşan her şey ufalanmalı; ben ufalanmalıyım, sen ufalanmalısın, baba-
mın gözleri ufalanmalı, 
annemin karnı ufalanmalı, 
haplarlayım...
birazdan , ertesi gün için hazırlanacağım, beni kabilemden sökülüp 
gittiğim o iplikte, bir okla vuracakları o güne 
gece sana kal demiştim, 
neden kalmadın ? 
sabah bir olsaydık beni hiçbir şey götüremezdi o zamandan... 
ben olmak istediğim kimseyle yan yana olamıyorum! 
haplarlayım. 
biliyorsun böbreğim bile yetemeyecek zamanı gelince bana... 
diğer her şey gibi. 
kükreyen bir mont giyeceğim yarın , 
beni korkutacak 
kükreyen bir mont giyeceğim kimsenin sarılamayacağı, sarılınıldığımda 
dikleşen bir öfkem var, açılan yaram, isleşen yüzüm var  
sarılmak iyi şeyler uyandırmıyor bende 
dikenli teller ördüğüm dirseklerimi aşamayacak o karıncalar bu kez 
sözzzzz! 
ben kendi tasarım olan evrende , silik bir hologram gibi kalmayayım 
artık  
çocuğu fırtına olan, geldiğinde çatısı uçuracağını bildiği halde gelme-
sini isteyen oğlunu, bir anne olmayayım artık... 
her şey düzeldi, düzgündü, uyum içinde, ne umut dediğim anda, yerin 
varlığını bir kez daha hissettim, 
kokular beni yeniden korkutuyor... 
bu hücreli uçurum dünyada , düşleyecek bir gökyüzü kalmadı. 
sokağa salacağım ayaklarımı, alkollü sürücüler ezecek, 
hangi gözlükle baksam, uzakta da yakında da kötüsünüz, 
avucumun içinde gezinen tırtılın ayakları olsaydım ...
ne umutsuz bir yazı! 
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sevgilim, 
hiçbir alfabede yeri olmayan, hiçbir sesi çıkaramayan o harf olmak 
istiyorum  
toplum bir pornoyu doğuruyor, sevgi kalan biz kaldık  
ağza alınacak ve alınması gereken  
fakat biliyorum; sen de dönüyorsun arkanı bana 
ben arkaya bağlılıkla lanetlendim! 
haplarlayım 
ottan ve kainattan yapılan haplarla 
ekvatorda gezerken, doğa ananın kalbine uğruyorum , uzanıyorum 
göğsüne onun  
saçlarımı dikensiz otlarla okşuyor  
yüzüme üflüyor avcısız bir ormanın güzel şarkısını  
sevgilim, ben burda seni de istemiyorum, sen siktir git  
ateş edilip tüm organlara, vurulmayı canı çeken o uzvum  
cennetin bahçesinden çaldığım elmayı ekip bine katlıyorum günahı  
tanrı hıçkırarak ağlıyor, kalpsiz biri ağlayamaz inanmayınız... 
cennetin elmasını ben yine anneme veriyorum 
birazdan travmay geçecek  
beynimi yola bağlıyorum 
haplarlayım, haplarlayım, haplarlayım  
yanımda uyuyorlar artık, üzerimde tepiniyorlar, ellerimi yalıyorlar, göz-
lerimin içine bakıyorlar 
ben de toplumun gözlerinin içine bakıyorum , 
sanki benim anladığımı onlar da anlıyor gibi bir umutla  
doğarken şurama saplanan bıçağı bir başkasında hangi zamanda gö-
receğim? 
yaşam ne göreceli, gündüz ne gündüz, saat ne televizyon, düpedüz 
sıkıcılık. 
ve bu sıkıcılıkta durmaktan, üf! 
durmaktan, of ! 
yetti. 
 
haplarlayım, kafamı koca bir fiziki haritaya daldırdım, 
bana iyi gelecek bir şehri ağzımla yakalayacağım. 
 
konumum bundan böyle uzaydadır.

B e r ka y  I çe n
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	 Uzayın derinliğini hiç gördünüz mü? Peki boşlukta asılı gibi duran 
o ışık taneciklerini? Gecelerin en karanlık olduğu anlardan sizi aydınla-
tanı? Kaç kişi nerde yaşadığını merak etti? Kaç kişi bulunduğumuz yer-
den baktığımızda yukarda dönen şenlikten haberdar oldu? Karanlıkta 
bir nimet vardır  oda uçsuz bucaksız görünen derinlikte varlığını açık 
açık eden küçük ışıltılardır. 

	 Dünyadan baktığımızda görünen bu parlak küreleri insanoğlu 
olarak biz hep merak etmişizdir. Güneş’e, Ay’a  ve yıldızlara bakmışız-
dır, onların hareketlerini anlamaya çalışmakla gecenin öyküsü yazılmaya 
başlandı. Yıldızların evrimi, günlerin doğumu ve batımı, bir kürenin için-
de yaşadığımızı öğrendik. Gecede kendini gösteren bu parlak küreleri 
kendi hayal dünyamızdan şekillere benzettik ve onlara takımyıldızı dedik. 
Ay’ın ve Güneş’in döngülerine bakarak mevsimleri takip edip, doğanın 
kendisiyle uyum içinde yaşadık. Sonra doğanın ömrünü yedik. Tüm bun-
lar olurken Güneş’in bizim etrafımızda dönmediğini söyleyerek doğaya 
çıplak gözlerle bakmayı ve olduğu gibi görmeyi deneyimlemeye başladık. 
Bu, insanın hayal dünyasından çıkıp gerçekliğe olan yolculuğunun bir 
parçasıydı belki. Karanlıktaki ışıltalara bakarken hayallere daldığımız 
gerçekliği çözüme ulaştırmanın naif bir savaşıydı.
	
	 Sonra sonra çok olduk. İnsan çoğaldıkça soy ağacı genişledi. Bu 
ağacın her bir dalı bir yerlere uzandı. Bu dallardan bir tanesi gökyü-
züne uzandı ve evrene baktı. Dünya’ya benzetmekten ziyade artık onu 
perdesiz bir görüntüyle görmeye başladı ve onların yaşam öykülerine 
değindi. Her gökyüzüne değen ağacın dalı ,bir yıldızı keşfetti. Dalın bir 
diğeri, dengenin bir özelliğini keşfetti. Yıldızların doğup öldüklerini ve 
ölen yıldızların arkalarında bıraktığı kalıntılarla yeni bir yıldızın doğumu 
gerçekleştiğini gördü. 

	 Evren, göründüğü kadar sessiz değildir. Evrenin bir sesi vardır ve 
bizim kulaklarımızın  ses frekansı bunu algılayacak alıcılara sahip değil-
dir. Uzayın bu sihirselliğine insanın ulaşması biraz zaman alıyor. Ne de 
olsa zaten her gece kafalar uzaya çıkıyor. Sanıyoruz ki uzay bu kadar. 
Herkes bilir o tarafları.

KAHRA

ARCTURUS’UN GÖBEĞİ
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           Zayıfın Arkeolojisi 

	 Tarihin kırılma anları dediğimiz zamanlarda kitlelerin politikleşmesi kaçınılmaz 
bir sonuç olarak ortaya çıkar. Zaten o kırılma anının kendisi bir sonuçtur, politikleş-
me bunun katalizörü olarak görev yapmaktadır. Bu politikleşmenin kitlenin zihninde 
yarattığı keskinlik bazen uzlaşılmaz bir hale bürünür, herkes kendi gerçeğini gör-
meye başlar.
Sıkıntı hepimizce malum, rasyonel olanın, gerçeğin bir süreç belirleyici olmaktan 
çıkması. Örneğin bu domateslerin fiyatlarının 2002 öncesi alım gücünle karşılaştı-
rıldığında şu an 5 kat daha pahalı olması gerçeğini söylediğinde karşılaşılan inatçı 
inkar. Niye peki böyle?
	 Canetti’nin “Körleşme” kitabında tarif edilen özne ve onun kendi suretinde kur-
duğu dünya bugün Türkiye’nin salt gerçekliği haline gelmiş durumda. Öznenin kendi 
dünyasını kendi inisiyatifiyle belirlediği bir gerçeklikti romanın konusu. Burada ya-
şanan sürüklenme sınırları dış dünya tarafından belirlenmiş olsa dahi kişinin kendi 
tercihlerine bağlıydı. Bugün bizim yaşadığımız gerçeklik ise maalesef bundan çok 
daha katı. Mahallede oluşturulan sosyal ağın ne kadar etkin olduğunu Sevinç Do-
ğan’ın Mahalledeki AKP kitabında görmek mümkün. Medyasının Kurtlar Vadisi ve 
Diriliş Ertuğrul yoluyla verdiği siyasi propaganda ve bilinç akışı zaten bu sosyal 
ağla iyice onanıyor. Camide, kahvede sürekli konuşulan değil, konuşturulan bir pro-
paganda var. 
1300 lira maaşla geçinen ve her gün daha çok fakirleşmesine rağmen hala militan 
bir biçimde aynı gerici görüşleri savunan kişinin hangi saikle bunu yaptığını anlamak 
işte tam bu noktada başlıyor.
	 1930’ların faşizminin yükselişinin arkasında aranacak dinamik küçük burjuva-
zinin ekonomik felaket korkusuysa, 2000’lerin Türkiye’sinde yaşanan örgütlü ceha-
letin mobilizasyonu ve durmadan taarruzunun arkasında da aidiyet duygusu var. 
Aidiyet duygusu ki hiç ulaşamadığı ve içine doğduğu çevreyi kıramadığı için bu şart-
larda ulaşması mümkün gözükmeyen modern yaşama ve onun sahiplerine monşer 
diyen bir dil. Aidiyet duygusu ki emekli maaşıyla Cumhuriyet okuyan, öğrenci kre-
disiyle geçinip festivale gidenlere elit diyebilen bir öfke. Aidiyet duygusu ki sürekli 
zenginleşen yağlı ve şişko burjuvaziyi es geçip, yan tarafta kredi kartı borçlarıyla 
boğuşan ve rakı içen beyaz yakalıya ‘terörist’ diyen bir öfke.
	 Çünkü kimsesizlik belirleyicidir. Çünkü 1978’de mahalleyi örgütleyen, fabrika 
fabrika varlığını gösteren solun üzerinden tanklar geçmiştir senelerce. Çünkü ken-
dini ait hissedebileceği ve ona değer verilen bir ortam çok uzaktadır, Gebze’nin Ka-
dıköy’e, Yenibosna’nın Beşiktaş’a uzaklığı gibi.
Kuşkusuz E.H. Carr’ın kitabında yer alan, 1870’lerin romantik devrimcileri gibi ora-
lara misafir ruhuyla gidip olmadık propagandalar yapmak değildir çözüm. Bir libe-
ral gibi bu hastalıklı ruh halini ‘demokratik refleks’ gibi kabul etmek hele hiç değil-
dir. Ama çözüm kesinlikle onlarla bir iletişim kurmaktır. 
Zayıfın kendini bir yere ait hissetmesi, işte bu belki de bizim anahtarımız olacaktır. 
Sorun tam olarak bunu nasıl yapacağımızdadır. 
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	 Lise yıllarımın ilk dönemleri “gerçek bir lise hayatı” yaşayabilmek 
için askeri okul yerine tercih edilmiş standart bir anadolu lisesinde her 
anlamda standart bir öğrenciydim. Ta ki bir kıza gönül verene kadar. 
Aslında bu gönül verme durumu, daha çok karşıdaki insanın hayattaki 
statüsüne duyulan bir hayranlık duygusuydu. Ancak kan basıncı, farklı 
bölgelerde tek partili dönemlerine yeni yeni başladığından o zaman-
lar pek farkında değildim bunun.  Gün aşırı Amerika Batı yakası rap 
müzikleri ile Türkçe rapin ilk dönemlerini harmanlayıp vücuduma zerk 
ederken, Yeşilçam tadında hayallerimle kültür mozaiği ruhumu yarak 
kürek işler peşinde koşturuyordum; kızdan çok güzel bir siktir yiyene 
dek. Hayatımın en açık ve sağlam siktirini yememle birlikte bir marifet-
miş gibi kendimi alkole vurup daha karanlık müzikler peşinde koşarak 
ruhumu karartmaya başlamıştım. İşte böyle saçma sapan bir dönemde 
tanıştım Burzum’la. Adamlar İskandinavya’nın bağrından çıkıp black 
metalin Allah’ını yapıyorlardı. Sürekli kiliseler yakıyorlar ve bütün kin-
lerini notalarına, sözlerine işliyordu. Bulunmaz bir nimetti benim ergen 
ruhum için, Sürekli sağa sola küfürler edip Vark Vikernes ve yoldaşla-
rının nefretine ortak oluyordum. İçselleştirdiğim bu nefretle büyüdüm, 
Burzum’dan daha sert gruplara gönül verdim, daha nefret dolu riffle-
re headbang yaptım ama hiçbiri gönlümdeki Burzum bağlılığını söküp 
atamadı.95’in Mart’ında yayınlanan “Det Som Engang Var” sanki haya-
tımın soundtrack albümüydü. Ara sıra kurucu Varg Vikernes’in gita-
rist Euronymous’u öldürmesi suçlamasıyla girdiği hapiste kaydettiği 
ve yayınladığı Daudi Baldrs ve Hlidskjalf  albümleri de Det Som Engang 
Var’a eşlik ediyordu. İnsanların “Ergen misin amk kaç yaşına geldin 
hala metal dinliyorsun?” vızlamlarına aldırmadan her kavgamda ,her 
siktir yiyişimde son ses açtım Dunkelheit’i.
Artık üniversitede ikinci yılım. Ergenlik dönemini geride bıraktım. İş gö-
rüşmelerine gidip projeler sunuyordum, sözüm ona kariyerime odak-
lanmıştım ama hala standart insan çerçevesinde görünsem de vaz-
geçemedim bu Kuzey’li manyaklardan. Yeri geldi iş verene sövmek için 
açtım Last Wisdom’u, yeri geldi kaldığım dersten sonra. Ama içimde-
ki nefret dolu “ergeni” öldürmedim ve gelecek 50 yılda da (ki o kadar 
yaşamam) öldürmemeyi düşünüyorum. Eğer hala bir yerlerde içindeki 
nefret dolu ergeni öldürmeyenler varsa, onlardan tek bir isteğim var: 
Öldürmeyin ağzı bozuk, ruhu karanlık ergeninizi. Bu dünyanın fazlasıy-
la nefrete ihtiyacı var.

Hayat Burzum’dan Geldi
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